หลายครั้ง โลกก็กลมและเล็กแคบกว่าที่เราคาดคิด หลายปีก่อน ผมมีนัดตรวจสุขภาพที่โรงพยาบาลแห่งหนึ่ง พอเจาะนู่นตรวจนี่เสร็จเรียบร้อย ก็ต้องไปรอฟังผลจากคุณหมอ เมื่อเปิดประตูเข้าไปนั่งเผชิญหน้ากับคุณหมอผู้หญิงที่จะทำหน้าที่อ่านผลตรวจสุขภาพให้ผม ผมก็พบว่าเธอคือรุ่นน้องสมัยประถมของตัวเอง คุณหมอรุ่นน้องบ่งชี้ป...

'ฉันคิดถึงเธอจริงๆ'ลมแล้งเพลงที่ได้ยินในยาม 5โมงระหว่างเดินทาง กับ บรรยากาศของท้องฟ้าและแสงแดดสีส้มที่ประจวบเหมาะกับเพลงบรรเลงทำนองนี้และเสียงร้องของนักร้องทั้งสองวงที่ชวนฝันย้อนไปยังเรื่องของเราในครั้งวันวาน ฟังเรื่อยๆ ยังไม่ค่อยเข้าใจความหมายของเพลงมากนักแต่รู้เพียงแค่ว่ามันคงจะกลายเป็นเพลงโปรดไปอ...

ผมคิดว่าหลายๆคนน่าจะมีเพลงโปรดหรือเพลงที่อยู่ในความทรงจำมาตั้งแต่สมัยเด็ก มันก็อาจจะเป็นเพลงที่เราชอบหรือไม่ชอบหรือเป็นเพลงที่ตรงกับเราในตอนนั้น ผมเชื่อว่าหลายๆคนต้องมีกันอยู่แล้วแหละ จุดเริ่มต้นการฟังเพลงนี่เกิดขึ้นจากพ่อกับแม่ของผมเลยพ่อผมจะชอบฟังเพลงสากลแนวคันทรี่ (country) ซะส่วนใหญ่พ่อผมจะมีแผ...

เราล้วนเคยผ่านพบผู้คนมากมาย คนบางคนอาจจะเข้ามาเพียงเพื่อพบเพียงชั่วคราว และลาจากกันไป แต่คนบางคนผ่านเพื่ออยู่ในส่วนใดส่วนหนึ่งของชีวิต ในส่วนหนึ่งของชีวิตเคยมีเธอ เธอผู้เป็นที่รัก แต่เวลาอาจจะหมุนเร็วเกินไปเสียหน่อย เราเลยต้องแยกย้ายไปอยู่ส่วนใดส่วนหนึ่งของทรงจำของกันและกัน แต่คงแย่มากกว่าที่ในชีวิต...

ซุกซ่อนความทรงจำไว้ในชุมชนรอบบ้าน... วัตถุแห่งความทรงจำในพื้นที่คลองสานสำหรับฉัน หากจะพูดถึงสถานที่ที่เรียกว่า “บ้าน” แล้ว ก็คงเป็นเพียงตึกแถว 2 ชั้นธรรมดา ๆ ที่หน้าตาไม่ได้แตกต่างอะไรไปจากบ้านหลังอื่น ๆ ในละแวกเดียวกัน แม้จะมีหลายครั้งที่ฉันเกือบจะต้องย้ายออกไป แต่ด้วยปัจจัยหลาย ๆ อย่างที่ยังฉุดรั้...

ภาพถ่ายเป็นอะไรที่สุดแสนจะวิเศษ . ภาพถ่ายเป็นเครื่องมือที่คอยกักเก็บความทรงจำของเราไว้แค่เห็นเพียงเศษเสี้ยว เรื่องราวในตอนนั้นก็พรั่งพรูเข้ามาในสมอง . ภาพถ่ายเป็นสิ่งที่ทรงพลังอย่างหนึ่งมันสามารถทำให้เราสุขจนหาสิ่งใดเทียบไม่ได้แต่ก็สามารถทำให้เราเจ็บปวดร้าวรานปางตายได้เช่นกัน ความสุขที่เราเคยมีมั...

"Isn't it odd to cry when seeing something so utterly beautiful?" หน้าจอแล็ปท็อปส่องสว่างจ้าท่ามกลางห้องที่มืดมิดมีเพียงแสงไฟริบหรี่จากโคมไฟที่กะพริบถี่ๆคล้ายจะมลายตายจากกันในเร็ววันเก้าอี้หนังสีดำถูกเลื่อนให้ชิดกับโต๊ะไม้สีอ่อนเจ้าของผมยาวประบ่าสีดำสนิทถอนหายใจเฮือกใหญ่ ก่อนจะพิงหัวทุยที่เบาะนุ่มอย...

“เจอกันอีกแล้วนะ” “....” เด็กหนุ่มนักเรียนมัธยมปลายกล่าวทักฉันในขณะที่เขานั่งอยู่ชั้นบนสุดของสแตนเชียร์ ทั้งสนามฟุตบอลเงียบเชียบเหลือฉันกับเขาเพียงสองคน เอาเข้าจริงฉันจำไม่ได้แล้วว่าเรามาเจอกันในที่แห่งนี้กี่ครั้งแล้ว บรรยากาศเดิมๆ ความเงียบเหงาเดิมๆ แต่ที่น่าแปลกคือฉันไม่เคยนึกชื่อเด็กหนุ่มคนนั้...

ความรู้สึกตอนนั้นเป็นอย่างไรกันบ้าง... หรือ “เราขอให้เธอโชคดีนะ” เริ่มต้นชีวิตใหม่ในเส้นทางของตัวเองนะ หากจะให้นิยามคำพูดนี้นั้น สำหรับสายลม “โชคดีนะ” คือคำพูดที่เปรียบเสมือนจุดจบและจุดเริ่มต้นเหมือนกับวงกลมที่จุดเริ่มต้นและจุดสิ้นสุดคือจุดเดียวกัน... นี่และคือนิยาม “โชคดีนะ” ของสายลม ในชีวิตที่ผ่าน...

เหตุการณ์ในชีวิตฉันถูกแบ่งจัดเก็บไว้เป็นช่วงต่างๆ ตามบ้านแต่ละหลังที่เคยอาศัยอยู่ มันเป็นเหมือนกับธนาคารที่ฉันฝากความทรงจำในช่วงเวลาต่างๆของชีวิตเอาไว้ บันไดแต่ละขั้น ห้องแต่ละห้อง ประตูแต่ละบานล้วนมีความทรงจำของฉันอยู่ในนั้น แต่ช่วงหลังมานี้ฉันเริ่มตั้งคำถามกับธนาคารหลังที่4อยู่เล็กน้อย ชีวิตของฉ...

สิ่งที่ทำให้เรารู้สึกกับเธอคนนี้มากกว่าแค่น้องคนหนึ่ง คงเพราะการที่เขาได้กล้าร้องไห้ต่อหน้าเรา ร้องเพราะสิ่งที่เขากลัวและเราได้ปลอบเขา มันถึงได้เป็นจุดเริ่มต้นที่ทำให้เราสนใจเธอคนนี้ และอยากดูแล ตลอดเวลา 1 สัปดาห์ที่มีเธอคนนี้มานอนอยู่ข้างๆในตอนนั้นด้วยสถานะน้อง ในทุกคืนกลับมีเรื่องให้เราปลอบเธ...