“ไมเคิล! ไมเคิล โฮเวิร์ด เฟย์โว้ย! ตื่นมาอ่านข่าวเดี๋ยวนี้เลย!” ผมสะดุ้งตื่นเพราะเสียงปลุกจากคนที่ผมเข้าใจว่าอาจจะยังไม่ได้นอนมาทั้งคืน เพราะเช้าเกินเวลาตื่นตามปกติของเพื่อนร่วมบ้านอย่างเบนเน็ตต์ไปมาก เสียงร้อนรนและเสียงทุบประตูอยู่โครม ๆ ทำให้ผมตัดสินใจลุกไปเปิดประตูโดยไม่เสียเวลาหยิบกางเกงนอนมา...

หลังจากเขาและผมจัดการอาหารค่ำฝีมือมิสซิสดาร์ลตันจนหมดเกลี้ยง นั่นเป็นวิธีที่ดีที่สุดสำหรับใช้ในการขอบคุณสุภาพสตรีสูงวัยผู้น่ารักที่อุตส่าห์อยู่ทำอาหารค่ำให้ผู้ชายตัวโตสองคนเพิ่มเป็นมื้อพิเศษ เพราะเป็นการช่วยรักษาความภาคภูมิใจในฝีมือการทำอาหารของตัวเองเอาไว้ได้ในช่วงเวลาที่คุณโทบี้ของเธอไม่อยู่ในอารม...

“สารวัตรไมเคิล เฟย์ จากทีมสืบสวนคดีอาชญากรรมพิเศษของเดอะยาร์ดใช่ไหม... ผมเข้าใจว่าอย่างนั้น” เขาเอ่ยขึ้นก่อน เมื่อผมไขกระจกรถลงเพื่อให้พูดและฟังเขาได้ถนัดขึ้น กลิ่นประจำตัวของเขาบ่งบอกว่า เขาเป็นอัลฟ่า... และเป็นไฮอัลฟ่า ไม่ใช่อัลฟ่าธรรมดาทั่วไป แม้ไม่ใช่คำทักทาย แต่ก็ฟังดูใกล้เคียง และยังโชคดีที่ผ...

หมายเหตุ: ภาพ cover เป็นภาพของ Telegram messengers หรือ telegraph boys ที่ทำหน้าที่ส่งโทรเลขของสำนักงานไปรษณีย์กลางลอนดอนช่วงต้นศตวรรษที่ 20 กิจการโทรเลขถูกยกเลิกไปในช่วงปี 1980 (4) แอนโธนี เกรเซียนเป็นนักแสดงที่โดดเด่นและมีเสน่ห์บนเวที แต่แอนโธนี เกรเซียนที่อยู่นอกเวทีเป็นชายหนุ่มที่หล่อเหลาชวนมอ...

(3) หลังจากได้รู้จักชื่อเสียงเรียงนามของนักแสดงหนุ่มผู้รับบทคูร์เวนาลในอุปรากรเรื่องทรัสตันและอิโซลด์ของวากเนอร์แล้ว ประมาณหนึ่งเดือนให้หลังข้าพเจ้าก็ได้พบกับแอนโธนี เกรเซียนนอกโรงละครในสถานการณ์ที่ไม่ปกตินัก และยังมีความเกี่ยวพันกับคดีอื้อฉาวที่สุดคดีหนึ่งที่เกิดขึ้นในย่านเวสต์เอนด์ของลอนดอนอีกด้ว...

(2) “สวัสดี สารวัตรเฟย์และมิสเตอร์ฟอล์กเนอร์” เซอร์เอ็ดเวิร์ดสแตนตันค้อมศีรษะทักทาย “ขออภัยที่เสียมารยาท ผมดีใจที่ได้พบ จนอดไม่ได้ที่จะรีบตามมาทักเพราะเกรงว่าสารวัตรและคุณหมอจะเรียกรถม้ากลับกันไปเสียก่อนหวังว่าคงไม่ได้รบกวนเวลาที่ต้องการใช้ด้วยกันตามลำพัง” เซอร์เอ็ดเวิร์ดมหาเศรษฐีเจ้าของกิจกา...

(1) ข้าพเจ้าถูกเพื่อนทิ้งไว้หน้าโรงละคร ทั้งที่เป็นคนชวนและคะยั้นคะยอให้ข้าพเจ้ามาเป็นเพื่อนชมการแสดงอุปรากรเรื่องทริสทันและอิโซลด์จากงานประพันธ์ของริชาร์ดวากเนอร์ นักประพันธ์เพลงชาวเยอรมันกับเขาเองแท้ ๆ แต่เบนเน็ตต์ ดาลบี้เพื่อนร่วมบ้านเช่าของข้าพเจ้าก็ทิ้งข้าพเจ้าเอาไว้ตามลำพังหลังละครจบ...

(7) เกือบสองทุ่มแล้ว ผมตัดสินใจเลิกทำงาน ออกจากระบบ HOLMES 2 (Home Office Large Major Enquiry System) ซึ่งเป็นฐานข้อมูลเพื่อการสืบสวนของกระทรวงมหาดไทย และเป็นระบบเก็บข้อมูลและประมวลผลหลักที่ทางตำรวจใช้สืบค้นประวัติอาชญากรรม รูปพรรณสัณฐานของคนร้ายและเหยื่อ ลายพิมพ์นิ้วมือ และข้อมูลอื่น ๆ ที่เกี่ยวข...

cover photo:wisegeek.org (6) ก่อนที่จะมาพบ ดร. ฮอเรซ แฮมิลตัน ผมเรียกประชุมติดตามความคืบหน้าและพูดคุยถึงทิศทางการทำคดีของฮันนาห์ วัตกิ้นส์ที่อยู่ในความรับผิดชอบของทีมเรา ซึ่งมีผมเป็นหัวหน้า จ่าวิลเลียม มัสเกรฟส์ จ่าอุรมิลา พาติล จ่าเจฟฟ์ พาทริดจ์และพลสืบสวนรวมกันประมาณสามสิบนาย คดีของหน่วยสืบสวนคด...

(5) “ให้ตายเถอะ ไมเคิล หมาล่าเนื้อของสก็อตแลนด์ยาร์ดอย่างแกกลับบ้านกับเขาเป็นด้วยเหรอ” คำถามนั้นเป็นของเบนเน็ตต์ ดาลบี้ ช่างภาพสตูดิโอจากฮาเวิร์ธ เพื่อนอัลฟ่าร่วมถิ่นยอร์กเชียร์ และคนช่วยหารค่าเช่าบ้านของผมลอยมาจากห้องครัว ทันทีที่เห็นผมเปิดประตูเข้ามาในห้องนั่งเล่นของแฟลตสองห้องนอน สองห้องน้ำย่...

(4) คนที่เราสองคนเห็น คือ เซบาสเตียน อาร์เชอร์ เจ้าหน้าที่ข่าวกรองทางการทหารที่เสียชีวิตที่อัฟกานิสถานจริงหรือ ไม่มีใครเลยที่ตอบได้ ยกเว้นตัวของเขาคนนั้น “ผมว่าท่าทางของเขาแปลก ๆ” ดร. ฟอล์กเนอร์ออกปาก ลดแขนที่โอบเอวผมไว้ลง ค่อย ๆ ผละห่างออกไปทีละน้อย สายตาของเขาไม่ได้ละไปจากชายหนุ่มที่ยืนอยู่ที่...

(3) หลังประชุมรอบเช้ากับผู้กำกับการสถานีตำรวจไวท์ชาเพลและผู้กำกับการหัวหน้าหน่วยสืบสวนคดีพิเศษเสร็จ และทำให้สารวัตรวิลเลียม แบล็คผู้หดหู่ซึมเซาที่คดีเจ้าปัญหาหล่นใส่อย่างจังเมื่อวานนี้กลับมีชีวิตชีวาอีกครั้ง เมื่อเขาโยนเผือกร้อนใส่มือผมได้สำเร็จ แต่ก็สัญญาอย่างหน้าชื่นตาบานว่า จะให้ความร่วมมือและแบ่...

(1) “คุณบาคุ มากินฝันของผมสิ... ท่องแบบนี้สามครั้งแล้วบาคุก็จะมากินฝันร้ายของเด็กคนนั้นตามคำเรียก" ถ้อยคำที่ใช้เรียกบาคุ สัตว์ประหลาดในตำนาน งวงเหมือนช้าง ตาเหมือนแรด หางเหมือนวัว เท้าเหมือนเสือ ที่ชาวญี่ปุ่นเชื่อว่าจะมากินฝันร้าย และทำให้นอนหลับสบาย ผมได้ยินเรื่องนี้มาตั้งแต่เด็ก และแม่เป็นคนเล่...

คืนนั้น เป็นครั้งแรกที่ผมได้ยินโทเบียส ฟอล์กเนอร์เอ่ยถึงอัลฟ่าคนอื่นอย่างสนิทสนม กังวล ห่วงใย และอาจจะรักใคร่ นั่นเรียกว่าหึงหวงหรือเปล่า... ก็อาจเป็นไปได้ ถ้าหากคนคนนั้นยังมีชีวิตอยู่ ร้อยโทเซบาสเตียน อาร์เชอร์ เจ้าของจดหมายที่เป็นสาเหตุที่ทำให้เขาต้องว้าวุ่นใจอยู่ในเวลานี้ ตายไปแล้วเมื่อหลายปีก่...

วันหยุดอีสเตอร์เป็นช่วงเวลาที่หลายคนได้พักผ่อนจากงาน แต่สำหรับคนในบางอาชีพนั้น การมีวันหยุดก็ไม่ได้หมายความว่าจะได้หยุดอยู่กับบ้านเฉย ๆ หรือปฏิเสธงานในวันหยุดได้ และผมก็เป็นหนึ่งในคนจำพวกหลัง แม้ว่าลอนดอนจะเป็นมหานครที่มีความทันสมัยและเป็นสถานที่ท่องเที่ยวในฝันของใครหลายคน โดยเฉพาะช่วงเดือนเมษายนที...