ลูกโลกใบใหญ่ ผมนั่งมองมัน ไม่ละสายตา หนึ่งในของสะสม อายุราวห้าสิบปี จากเจ้าของบาร์ประจำ ย่านเมืองเก่า แม้เวลาจะผ่านไปนาน แต่สภาพมัน ดูไม่เก่าเลย สีสันยังคงสดใส หลอดไฟภายใน ยังทำงานตามปกติ จริงๆมันอยู่ตรงนั้น ในที่ของมัน ตลอดมา ไม่เข้าใจว่าทำไม คืนนี้ ถึงได้ดึงดูดความสนใจ อย่างน่าประหลาด ...

ในหนึ่งวัน ผมมีอะไรให้ทำมากมาย มันเยอะแยะ ยุ่งเหยิง เกินกว่าที่ใครจะจินตนาการได้ ว่าคนเรามันจะต้องจัดการอะไรมากมายขนาดนั้น แล้วหลายสิ่งหลายอย่างนั้น ก็ไม่ใช่เรื่องส่วนตัวของผมด้วยซ้ำ ผมทุ่มแรงกาย ไปกับหน้าที่การงานไม่เว้นแต่ละวัน แต่ผมก็จะแบ่งกำลังกาย และความคิดให้กับสิ่งอื่นที่ผมรักในหมวดของงานอดิเ...

'ฉันคิดถึงเธอจริงๆ'ลมแล้งเพลงที่ได้ยินในยาม 5โมงระหว่างเดินทาง กับ บรรยากาศของท้องฟ้าและแสงแดดสีส้มที่ประจวบเหมาะกับเพลงบรรเลงทำนองนี้และเสียงร้องของนักร้องทั้งสองวงที่ชวนฝันย้อนไปยังเรื่องของเราในครั้งวันวาน ฟังเรื่อยๆ ยังไม่ค่อยเข้าใจความหมายของเพลงมากนักแต่รู้เพียงแค่ว่ามันคงจะกลายเป็นเพลงโปรดไปอ...

ฉันจะไม่คิดถึงเธอ..เธอคนนั้นที่เปรียบดั่งผ้าห่มหอมกลิ่นแดดในวันอากาศหนาว .เธอคนนั้น ที่เป็นราวที่ซุกหัวใจยามโลกนี้โหดร้าย.เธอคนนั้น ที่เหมือนน้ำอุ่นอาบล้นกายในวันที่ฟ้าโหมกระหน่ำ.เธอคนนั้น เจ้าของเสียงขำขันยามฉันกล้าพลั้งพูดสิ่งที่คิดออกไปไม่แคร์ใครทั้งโลก..ทั้งหมดคือเธอ.คือเธอคนนั้น..เธอคนนั้นที่ฉั...

“เจอกันอีกแล้วนะ” “....” เด็กหนุ่มนักเรียนมัธยมปลายกล่าวทักฉันในขณะที่เขานั่งอยู่ชั้นบนสุดของสแตนเชียร์ ทั้งสนามฟุตบอลเงียบเชียบเหลือฉันกับเขาเพียงสองคน เอาเข้าจริงฉันจำไม่ได้แล้วว่าเรามาเจอกันในที่แห่งนี้กี่ครั้งแล้ว บรรยากาศเดิมๆ ความเงียบเหงาเดิมๆ แต่ที่น่าแปลกคือฉันไม่เคยนึกชื่อเด็กหนุ่มคนนั้...

Nothing lasts forever , ทั้งที่ความรู้สึกรักยังมั่นคงอยู่ในหัวใจแท้ๆแต่ไม่เข้าใจเท่าไหร่ว่าทำไมสถานการณ์ระหว่างเราถึงดูเปราะบางไปหมด ฉันรู้สึกไปเองรึเปล่านะว่าเธอกำลังเปลี่ยนไป ความใส่ใจที่เคยมีให้อย่างก่อนกำลังจางหาย ช่วงเวลาที่เคยเป็นของเรามาตลอดถูกแบ่งปันให้กับผู้อื่น ความน้อยใจหลายครั้งถูกเก็บสะ...

[ 05 ] จะดีกว่าไหม? ...หลายครั้งคำถามมากมายในชีวิตคนเราเริ่มต้นด้วยประโยคที่ว่า'จะดีกว่าไหม?' ... หนีไม่พ้นเรื่องรักอีกแล้วสิ จะดีกว่าไหมถ้าไม่รัก จะดีกว่าไหมถ้าไม่รู้จัก จะดีกว่าไหมถ้าไม่ต้องรู้สึกอะไรเลย . . . เพราะเธอสำคัญกับฉันมาก คำถามส่วนใหญ่เลยโยงไปหาเรื่องของเธอซะหมดเลย ฉันมักมีคำถามมากมาย...

[ 04 ] ...ไม่มีสิทธิ์ ก็ไม่ใช่ว่าไม่รู้ตัวหรอกนะแต่ห้ามใจตัวเองไม่ได้เลยนี่นา... ที่จริงก็รู้อยู่ตลอดเวลานั่นแหละ เธอไม่ได้ชอบเราสักนิด ทั้งหมดคงเรียกว่าคิดไปเองฝ่ายเดียว ... แต่ทุกครั้งที่ได้เจอ หลายๆครั้งที่ได้คุย แทบทุกทีที่ได้ใกล้กัน ก็ดันแอบคิดไปเองอยู่ตลอด ... ฉันคงหวังมากไปหน่อยล่ะมั้ง หรื...

[ 03 ] เผลอคิดถึง ...ก็ไม่บ่อยเท่าไหร่ แต่ก็มีหลายครั้งที่หัวใจเผลอคิดถึงเธอ... มันก็ผ่านมาตั้งนานแล้วแหละ อาจจะเรียกว่ากาลครั้งหนึ่งฉันเคยคิดถึงเธอทุกวันก็ได้ คิดถึงทุกรอยยิ้มที่ส่งมาให้ คิดถึงหลายๆการกระทำแสนน่ารักของเธอ คิดถึงความรู้สึกดีๆแบบนั้นที่มันเคยเกิดขึ้น . . . แต่ตอนนี้เหมือนความรู้สึก...

[ 02 ] ผมไม่ได้ชอบ'เธอ'ซะหน่อย ...คนที่ผมชอบไม่ใช่'เธอ'เลิกเข้ามาทำให้ผมสับสนได้แล้วผมยังไม่อนุญาตให้'ชอบ'เลยนะ...แสดงออกชัดเจนขนาดนั้นคิดว่าผมจะดูไม่ออกเลยรึไงว่าสนใจกันอยู่น่ะ แต่ผมมีคนที่ชอบอยู่แล้ว เพราะงั้นคงเป็นไปไม่ได้หรอกนะ . . . ต่อให้สบตากันบ่อยแค่ไหนผมก็ไม่ใจอ่อนหรอก เลิกแอบมองสักทีสิ แล...

Nostalgia หรือความโหยหาอาลัยในอดีตอันแสนหวาน วันวานอันอบอุ่นและอบอวลไปด้วยความคิดถึง ฉันมีความรู้สึกนี้อยู่บ่อยๆ มันเป็นช่วงเวลาที่เรียกว่า 'วัยเยาว์' ตั้งแต่ประถมจนถึงมัธยม ความทรงจำที่ย้อนมองไปเมื่อใดก็เรียกรอยยิ้มจากฉันได้เสมอ แน่นอน มันมีทั้งความสุข ความทุกข์ ความสับสนในวังวนของเส้นทางที่ล้วนมี...

“วันนี้ไปไหน?” ช่างดูเป็นประโยคที่แสนธรรมดาเลยว่ามั้ย แต่ผมกลับไม่คิดอย่างงั้น ผมรู้สึกว่ามันมีอะไรดีๆอยู่ในนั้นมากมายเสียเหลือเกิน ชีวิตคนเรา การจะหาเวลาพบเจอกัน มันช่างยากเย็นยิ่งนัก เพราะเราต่างก็โตขึ้น ต้องใช้ชีวิต ทำการทำงาน เพื่ออนาคตที่วาดไว้ มันจึงทำให้ เวลาที่เราจะได้มาเจอหน้ามิตรสหายที่ผูก...

ท้องฟ้ามืดครึ้มในยามบ่ายยังไม่เพียงพออิลซาลุกขึ้นจากเตียงในสภาพเปลือยเปล่าเปิดแอมเบียนต์เสียงฝนตกจากอินเตอร์เน็ต หล่อนนิยามโลกนี้ไว้ว่าโลกกึ่งเสมือนจริงการเขียนบทภาพยนตร์ในยามบ่ายเป็นเรื่องยากเย็น ยกเว้นว่าบรรยากาศจะมืดครึ้มเสียจนไม่เห็นแสงแดด ผมหันไปถามความเห็นของมนุษย์คนล่าสุดในห้องนี้ อิลซาบอกว่า...