⠀⠀ เคยติดอะไรสักอย่างไหม?

⠀⠀ คล้ายกับอวัยวะส่วนที่สามสิบสาม ที่ไม่ว่าจะเจอเราที่ไหนก็มักจะเห็นสิ่งนั้นด้วยเสมอ

⠀⠀ “ไม่ได้ติด”

⠀⠀ “แบบนี้อะเรียกติด”

⠀⠀ “ให้เลิกก็ได้”

⠀⠀ “งั้นก็เลิกซะสิ”

⠀⠀ “...”  เธอเงียบ เลือกที่จะไม่ต่อความยาวสาวความยืดอีกในเรื่องที่รู้ตัวว่ากำลังดีแต่ปาก

⠀⠀ มวนบุหรี่สีขาวปลอดยี่ห้อโปรดและราคาถูก ถูกคีบไว้ระหว่างง่ามนิ้วมือก่อนจรดปลายก้นกรองลงบนริมฝีปากซีดเซียวในเย็นวันนั้น

⠀⠀ ท้องฟ้าด้านนอกอาบไปด้วยแสงสีเหลืองและส้มเข้ม ดวงอาทิตย์ยามอัสดงดูกลมโตลอยต่ำราวกับอยู่ใกล้พื้นดินเพียงแค่เอื้อม แต่เราต่างรู้อยู่แก่ใจว่ามันอยู่ไกลราวสุดขอบโลก

⠀⠀ กลุ่มควันขาวลอยเคว้งเหนือศีรษะยามเธอปล่อยเอาเศษเสี้ยวความร้อนออกจากปลายจมูกและริมฝีปากราวกับเป็นเรื่องที่ทำเป็นปรกติ และใช่, มันคงปรกติสำหรับเธอ เมื่อเธออยู่กับเจ้าสิ่งนี้มาร่วมห้าปี และอาจจะเข้าสู่ปีที่หกไปพร้อมกัน

⠀⠀ “เคยอยากลองเลิกดูบ้างไหม?” เขาถามอีกครั้ง ด้วยประโยคเดิมที่เฝ้าถามเธอมาตลอด

⠀⠀ “เลิกได้” เธอตอบกลับไปแค่นั้น ก่อนสูบอัดเอานิโคตินเข้าร่างกาย เขาไม่ได้พูดอะไรต่อ เพียงแค่เท้าแขนลงบนราวเหล็กของระเบียงคับแคบ เธอหันหลังพิงราวระเบียงพร้อมกับผินใบหน้ามองเขาหลังจากพ่นควันไปทางอื่น

⠀⠀ “ไม่ได้ติดซักหน่อย”

⠀⠀ “แล้วทำไมต้องพกมันไว้กับตัวตลอดด้วยละ”

⠀⠀ “พอไม่มี แล้วมันไม่สบายใจ”

⠀⠀ “ทำไมไม่ลองหาอย่างอื่นมาแทนที่ดู”

⠀⠀ “มันไม่เหมือนกัน” เธอตอบไปแค่นั้น พร้อมกับควันระลอกสุดท้ายพ่นผ่านปลายจมูกก่อนบี้ก้นกรองลงกับซิ้งล้างจานใกล้มือ

⠀⠀ สำหรับคนบางคนแล้ว อะไรบางอย่างไม่สามารถแทนที่ของเดิมได้ไม่ว่าจะผ่านไปนานแค่ไหนก็ตาม