“นี่คุณเป็นคนเขียนบทซีรีส์เรื่องนี้กับเค้าด้วยเหรอ? ” จู่ ๆ เขาก็ถามขึ้นมาในขณะที่เรากำลังต่างไล่สายตาอ่านหนังสือเคียงกันก่อนหลับใหล ใต้แสงนวลสลัวหรุบหรี่ของไฟวอร์มไลท์จากหัวเตียง แอบอิง เงียบงัน มีกำแพงทึบหนาแต่ล่องหน ขั้นกลางกั้นโลกส่วนตัวระหว่างกัน เทียนหอมกลิ่น มิดไนท์ วู้ดท์ ผสมระหว่างกลิ่นรมควันของไม้สนซีดาร์กับยูคาลิปตัส แฝงน้ำมันกลั่นจากดอกไม้ปริศนาที่ผมชอบ และเสียงพลิกของหน้ากระดาษหน้าหนังสือของเราไปทีละหน้า... ทีละหน้า