เขาคือใคร—เราเชื่อว่ามีคนสงสัย

สำหรับผู้ไม่เคยผ่านตาผลงานของอนุสรณ์มาก่อน เราขอใช้ย่อหน้าถัดไปพูดถึงเขาเล็กน้อย

อนุสรณ์เป็นนักเขียนที่ผลิตผลงานอย่างต่อเนื่อง เขาเขียนทั้งเรื่องสั้น นวนิยาย บทความ และบทกวี

ว่ากันว่าคนที่อ่านงานของอนุสรณ์จบ มักเกิดอาการกระหายใคร่อ่านต้องไปไขว่คว้าหาผลงานอื่นๆ ของเขามาเสพต่อทันใด

ว่ากันว่าเสน่ห์ในผลงานของเขาอยู่ที่ตัวหนังสือ

ว่ากันว่าถ้ามีอีกสักข้อจะดูเป็นการอวดอ้างสรรพคุณมากเกินไป แต่จะว่าก็ว่าเถอะ เราคิดว่า เพลงรักนิวตริโน คืองานของอนุสรณ์ที่ชวนตื่นเต้นชิ้นหนึ่ง

เริ่มตั้งแต่ระยะเวลาในการเขียนที่อนุสรณ์ใช้เวลาบ่มเพาะยาวนานกว่าห้าปี ไม่ใช่ว่าเขียนไม่ออก หากเขาใช้เวลาเหล่านั้นไปกับการค้นคว้าหาข้อมูล ทั้งเรื่องราวเกี่ยวกับประวัติศาสตร์ภาพยนตร์จีนยุคขาวดำ สภาพบรรยากาศของฮ่องกงในช่วงเวลาก่อนกลับคืนสู่ประเทศจีน รวมถึงรายละเอียดยิบย่อยที่เรามักพบเห็นได้ตามงานของเขาอย่างเรื่องของอาหารก็ถูกใส่มาอย่างเหมาะมือ

ในขณะที่ส่วนของเรื่องราว อันที่จริงเราไม่อยากพูดมาก แต่ขอแง้มสักนิดว่า เพลงรักนิวตริโน ไม่ใช่นวนิยายวิทยาศาสตร์ แต่เป็นนวนิยายที่พูดถึงความลึกลับของความรัก

ด้วยบรรยากาศที่อึมครึมราวกับมีเมฆหมอกบดบังตลอดเวลา ด้วยเรื่องราวที่ต่างค้นหาล้วนเป็นสิ่งที่ยากจะจับต้องหรือมองเห็นได้ เพลงรักบทนี้จึงมีรสชาติประหลาด จะหวานก็ไม่เชิง จะเศร้าก็ไม่ปาน หากกลับมีเสน่ห์บางอย่างที่ทำให้เราอยากเดินเข้าไปหาความลึกลับอีกอย่าง

ความลึกลับที่ว่า ทำไมเรื่องเล่าของอนุสรณ์ถึงน่าติดตาม

ที่เราพูดมาจริงหรือไม่—เป็นเรื่องที่ต้องพิสูจน์ด้วยตนเอง

อนุภาคตัวนั้นมีนามว่า นิวตริโน

นิวตริโนเป็นอนุภาคที่มีมวลน้อยที่สุดในอนุภาคทั้งหลาย การหมุนตัวเพียงครึ่งทำให้มันมีค่าประจุไฟฟ้าเป็นกลาง ผนวกรวมสองอย่างนี้ทำให้นิวตริโนมีอำนาจทะลุทะลวงสูงจนสามารถผ่านไปได้แม้ในสนามแม่เหล็กไฟฟ้า การดักจับนิวตริโนจึงต้องลงลึกไปในแผ่นดินเพื่อป้องกันการรบกวนจากรังสีคอสมิก

กระบวนการเหล่านี้อาจฟังดูยุ่งยากแต่ทำให้ผมรู้สึกว่า นิวตริโนเป็นอนุภาคที่บริสุทธิ์อย่างยิ่ง บริสุทธิ์เปี่ยมการทะลุทะลวง แต่มีมวลบางเบาจนไม่อาจรู้สึกได้

คุณสมบัติทั้งหมดนี้ทำให้ผมนึกถึงความรัก

มีนวนิยายรักจำนวนมากถูกเขียนขึ้นในโลกนี้ ไม่นับภาพยนตร์ บทกวี บทเพลง นาฏกรรม และสิ่งสร้างสรรค์มากหลาย แต่กระนั้นความรักไม่เคยมีตัวตนให้เราจับต้องได้ เราสัมผัสได้แต่สิ่งที่ถูกความรักผลักดันออกมา เราสัมผัสได้เพียงการแสดงออกของความรักผ่านสิ่งต่างๆ เท่านั้น อนุภาคของความรัก เป็นกลาง บริสุทธิ์ มีอำนาจทะลุทะลวงสูง การดักจับมันได้จึงต้องลงลึกไปในหัวใจเพื่อป้องกันการรบกวนจากสิ่งกีดขวางนานา แม้เราจะรู้เช่นนี้ แต่การรับรู้ความรักอาจยากกว่าการตรวจจับนิวตริโนมากนัก สาเหตุเป็นเพราะว่าแม้แต่หัวใจของเราที่เป็นสิ่งตรวจจับความรัก หลายครั้งก็อ่อนแอและไม่ทรงพลังพอจะรับมือกับมันได้ และหลายครั้งกว่าที่เราจะตรวจพบมัน อนุภาคความรักก็ผ่านหัวใจเราไปไกลเสียแล้ว

นี่คือที่มาของ เพลงรักนิวตริโน นี่คือที่มาของความรักที่ผ่านไปในตัวละครอันแตกสลายในนวนิยายเล่มนี้