เนื่องจากการอ่าน | From ReadingMeen Geywalin
'ปุ๋ย' ของใครต่อใคร
  • เปิดเจอสิ่งที่เคยเขียนไว้ที่อื่น เอามาไว้ที่นี่ด้วย

    1
    6 พ.ย. 2556
    ณ ชั้น21 ตึกแกรมมี่
    ---------------------- 
      งานแถลงข่าวรายการอันว่าด้วยการนำการแสดงทางศิลปวัฒนธรรมมาแข่งขันกันจบลง 
      วันนั้น...เราทำหน้าที่ในฐานะนักข่าว สัมภาษณ์เหล่าบุคคลที่มาร่วมงาน หลายคนเริ่มทยอยกลับกันอย่างรวดเร็ว ฉันมองหาเป้าหมาย... ศุ บุญเลี้ยง
      จุ้ย ศุ บุญเลี้ยง คือชื่อที่ได้ยินตั้งแต่เด็ก ตัวหนังสือของเขาผ่านตามาไม่น้อยกว่าสิบหรือยี่สิบครั้ง
      แต่นี่คือครั้งแรกที่ได้พบและพูดคุยกับคนคนนั้น
      แน่นอนเราถามเรื่องงานตามหน้าที่ หลังจากนั้นก็เป็นเรื่องหนังสือ
      เขารีบหยิบหนังสือให้ หน้าปกมันสีส้มสวย มีตัวอักษรใหญ่ตรงกลางสีขาว บอกว่าควรเรียกขานหนังสือเล่มบางนี้ว่า “ปุ๋ย”

                                                  (เซ็นให้ด้วย ดีใจ :) -รู้สึกว่าปกปัจจุบันจะไม่ใช่ปกนี้แล้ว)

      ศุ บุญเลี้ยง บอกว่าหนังสือเล่มนี้รวบรวมคอลัมน์ที่เขาเขียนให้นิตยสารไรต์เตอร์ และรวมขึ้นมาเร็วๆ เพื่อขายในงานหนังสือที่ผ่านมา
      เราก็ถามไปว่า ทำไมต้อง “ปุ๋ย”
      คำตอบที่ได้...
      “พี่ตีความว่าวรรณกรรมหรือหนังสือพวกนี้เป็นปุ๋ยของมนุษย์ ซึ่งถ้าเรามองข้ามมันเราก็ไม่มีปุ๋ย แล้วถ้าเราดูแลมันไม่ดี ปุ๋ยพวกนี้ก็จะไม่ทำอะไรให้งอกงาม”

      บทสนทนาไม่ยาวนักเดินทางมาถึงงานเขียนของตัวเองที่กำลังพยายามอย่างเหนื่อยหนัก
      ความสนใจและใส่ใจบางอย่างปะทุออกมากจากชายตรงหน้า
      เขาเริ่มถามว่าเราเรียนอะไรมา ทำไมไม่ทำงานภาษาญี่ปุ่น เขียนอะไรอยู่
      เราเขียนนิยายได้ครึ่งเรื่อง กำลังติดเขียนต่อไม่ได้ เขียนไม่สนุกอีกแล้ว เขียนต่อไปจนจบได้ แต่เรารู้คนอ่านจะไม่สนุก

      ศุ บุญเลี้ยง คนนั้นนั่งฟังอย่างตั้งใจ ก่อนบอก
      “เราอายุยังน้อย ประสบการณ์ยังน้อย เขียนช่วงแรกก็อย่างงี้ ไปกลางๆเรื่องแล้วเราจะเอาไม่อยู่ ค่อยๆเขียนไป ใจเย็นๆ”

      เรารับฟัง พยักหน้าด้วยรู้ตัวเองดีว่าเป็นเช่นนั้น
      ด้วยการงานที่ยังมีต่อทำให้บทสนทนาต้องจบลงเพียงเท่านั้น
      ก่อนจากกันเขาบอกส่งท้าย
      “อ่านหนังสือให้เยอะเข้าไว้ อ่านให้เยอะ”


    2
    9 พ.ย. 2556
    ณ โรงภาพยนตร์สกาล่า สยาม
    ----------------------  
      เราก้าวเดินสู่งานทอล์กโชว์ “เจาะใจ The Moment 4 ตอน Talk Around the Life คนที่คุณควรมีในชีวิต” โดย นิ้วกลม

      นิ้วกลมพูดถึงคนที่ควรมีในชีวิต 4 ประเภท
         1. คนที่บ้าไปด้วยกัน
         2. คนที่คอยด่าเรา
         3. คนที่ทำให้เราเสียใจที่สุด
         4. คนที่คอยเติมน้ำมันให้เรา
       หนึ่งในคนที่นิ้วกลมพูดถึงคือ จุ้ย ศุ บุญเลี้ยง อยู่ในประเภทที่ 2 ...คนที่คอยด่าเรา

       ระหว่างที่นิ้วกลมเล่าความทรงจำของตัวเองกับการติ ด่า ว่ากล่าว ที่ได้รับจาก ศุ บุญเลี้ยง
       ความคิดเราเดินทางย้อนกลับไปวันที่ได้นั่งคุยกับ ศุ บุญเลี้ยง
       วันนั้นเราต่างจากนิ้วกลมที่มีต้นฉบับ 'เนปาลประมาณสะดือ' อยู่ในมืออันสั่นเทายื่นให้ ศุ บุญเลี้ยง เขียนคำนิยม 
       ในมือของเราว่างเปล่า

       แน่นอนเราอยากมีคนที่คอยด่าเราในแบบนั้น แต่ดูเหมือนว่าก่อนหน้านั้นเราควรมีอะไรให้เขามานั่งด่าเราเสียก่อน 
       ตราบใดที่ยังไม่หยุดเขียน ไม่แน่ว่าสักวันหนึ่งเราเองอาจลองใจกล้ายื่นต้นฉบับในมือให้ใครด่าดูบ้าง

     

    3
    13 พ.ย. 2556
    ณ ห้องเล็ก ท่ามกลางหนังสือกองโต และแมวตัวใหญ่นอนขดอยู่ปลายเท้า
    ----------------------  

      เราปิดหนังสือ “ปุ๋ย” ในมือ
      ซึมซับความรู้สึกบางอย่างเข้าไปในหัวใจ

      ถ้าเราเป็นต้นไม้ หนังสือในมือได้ทำหน้าที่ตามชื่อของมันแล้ว
      เป็นปุ๋ยเติมให้ต้นไม้ที่ใกล้โรยเพราะหมดแรง มีแรงพาตัวเองโตต่อไป


    มีน เกวลิน.

เข้าสู่ระบบเพื่อแสดงความคิดเห็น

Log in